自分には、人間の生活というものが、見当つかないのです。

「人間失格」の冒頭に続く文章だ。世間との根本的な断絶感・疎外感・自分だけが人間の基本的なルールを理解できていないという感覚。この感覚を多くの読者が自分のものとして受け取る。特に若い世代・感受性の強い人・社会との適合を強要された人々が。この「見当つかない」という感覚を恥じなくていい。それはむしろ深く考えている人間の正直な告白だ。困難の中にいるとき、この言葉を思い出してほしい。嵐は必ず過ぎ去る。あなたはそれより強い。