私たちはもう若者ではない。嵐のように世界を征服しようとは思わない。私たちは逃げている。自分自身から逃げている。

第一次世界大戦の悲惨さを描いた反戦小説の言葉だ。戦争で青春を奪われた若者たちが語る言葉は、あらゆる時代の若者が感じる「自分から逃げること」への普遍的な洞察でもある。理想と現実のギャップ・失われた可能性・自分への失望から逃げようとする衝動——これが戦争を含む多くの悲劇の心理的根源だ。